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Einmal bin ich in einen Schneesturm 
geraten. Es ging dabei so hoch her, 

daß ich es fast mit der Angst bekam - 
aber dann bemerkte ich, wieviel 

ruhige Dinge 
es zugleich überall gab. 
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Die Verstreuten 
 
 
 
August: Ich schrieb ins Tagebuch: 
Die, die schlugen, sind jetzt gefallen. 
Im Fremdsein näherte ich mich dem Heim, 
vor dem ich flüchtete, in einer Richtung: 
 
Durchs Sternbild von Klette und Brennessel, 
befreit von überflüssigen Dingen. Hast du 
fleißig den Staub von den Büchern und Tafeln 
gewischt? Hattest du den Eindruck, etwas zu 
 
verpassen, wenn du den Fernseher nicht einschaltest? 
Hat dich der Schnee in Algerien überrascht? 
Die ganze Zeit war ich sehr nahe, und schwieg 
 
weise: Wartend, bis die Seiten trocknen würden, 
und zerflossene Tinte deine Gestalt annehmen. 
Der bin ich, den die Zeit aufhielt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Maske 
 
 
 
Die Zeiger der Uhr beschrieben noch einen Kreis: 
In der Nachbarwohnung vergaß jemand 
den Wasserhahn: Tropfen zersprengen Glasur, 
Träume und die Stille kalter Flure. 
 
Von Alpträumen erschreckt, bellte ein Hund. 
Wenn du aufwachst und dir Äpfel wünschst, 
werde ich dir den Schweiß von der heißen Stirn wischen. 
Und, mit den Lippen, den Abdruck der Angst von deinen Lippen 
 
nehmen. In den Schlaf wiegt dich die Schmerzmelodie des Vergessens. 
Völlig leer, den Blick auf die nackte Wand gerichtet, 
werde ich die Kerze ausblasen und, leise, die Tür schließen. 
 
Zwischen den Seiten alter Bücher, 
in denen, immer noch, Kriege andauern, 
werde ich alte Fotos und Briefe suchen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Kreisel 
 
 
 
Nirgendwohin gehe ich: Der Wind vom Donaukai 
dreht mich, noch immer, wie einen Kreisel. 
Wer sprach von Vollkommenheit: Die Versuchung 
verwandelt sie ins Ungeheuer der Tugend. Ein tauber Kolo 
 
trappelt unter verdunkelten Fenstern. Das ist 
ihre Art. Du gibst nicht auf: Getrocknete 
Blumen bewahrst du auf dem Schrank. Das Rascheln 
des Staubes, der sich auf alten Fotos absetzt, schläfert dich ein. 
 
Und im Gedächtnis behältst du nur, was du willst: Budapester Brücken, 
Straßenlabyrinthe, den geschmückten Weihnachtsbaum im Flammenschein. 
Der Norden ist wärmer. Dort sterben die Verlassenen, 
 
getröstet vom Los des Südens. Das ist meine Art. Ereignisse 
beschleunigen, indem ich aufs Überzeugen verzichte. Und ich warte, 
daß meine Wunde aufblättert, wie ein hingeworfenes Buch. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Der letzte Kontinent 
 
 
 
So still ist es, daß die Spinnweben knistern, 
wie ein Damenstrumpf, sorgsam abgestreift 
und über die Stuhllehne geworfen. 
Bis in den Morgen leuchtet über dem verträumten Gesicht 
 
die vergessene Lampe. Und niemand 
schaltet sie aus: Bis die Morgendämmerung 
andere Lichtquellen übertrifft, bis in der dumpfen 
Leere des sommerlichen Morgengrauens der Ton 
 
des Weckers widerhallt. Es genügt mir nicht deine 
Liebe. Ich will, daß du auf der Netzhaut des Auges das Bild 
meines Fallens behältst. Und daß dein Ohr eine Katakombe sei, 
 
wo ich mich in den Stunden der Verzweiflung und Schlaflosigkeit 
vor goldenen Türklopfern verbergen kann. Du bist der letzte 
lebende Kontinent: Eine Lilie im vertrockneten Gras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Begierde 
 
 
 
Du bist nur ein Stück geborstene Erde, 
dich meiden Waldtiere, Vögel 
und verirrte Jäger. Anwesend bist du wie das Schweigen, 
wie der seidene Faden, durchs Ohrläppchen 
 
gezogen. Oft berühre ich dich, in Gedanken. Die Sehnsucht 
schlitzt meine Eingeweide auf: Ich verstecke mich, wie eine Taube 
unter zerschlagenem Dach. Und lausche dem Schluchzen 
der Trompete. Und wechsle nicht den Ruheort, solange mich kein 
 
überraschendes Licht oder Kindertränen erschrecken. 
Und ich denke nicht an Tote, vor dem Schlafen: 
Nur manchmal begebe ich mich über die Holztreppe 
 
zum Stadtpark. Den Geruch 
ferner Regen zu atmen, und mir vorzustellen, 
daß du die Säule bist, inmitten der Sonnenuhr. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Liebe ist das Katapult 
 
 
 
Ich gehe der Hasenspur nach: Ein Späher: 
Ohne die Kerze zu löschen, den Lichtstrunk. 
Und verstaubte Pergamente entrolle ich 
argwöhnisch eingeschlafenen Boten gegenüber. 
 
Ich wache über dem glühenden Bett: 
Ich möchte sie rufen, aber sie würde nicht antworten, 
die dunkle, verschwiegene Prinzessin: Ich strenge mich an, 
vielleicht werde ich den roten Thron erblicken. Es sterben, 
 
an meiner Stelle, die Geiseln vollkommener Bruderschaften: 
Ich bin ein Stein: Liebe ist das Katapult. Der Engel 
veredelt die Obstbäume, er betrachtet sich im Tautropfen, 
 
auf der samtenen Haut eines Pfirsichs: Leise, leise, pocht das Herz, 
der mit Baumwolle verkleidete Hammer: Nur der Kopf bleibt mir 
übrig: Die Spitze einer Stecknadel auf der Landkarte der Unendlichkeit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Leeres Land 
 
 
 
Schon lange versuche ich, ein Gedicht zu schreiben, 
über das leere Land: Immer einsamer bin ich, 
die Wüste nistet in mir. Es scheint mir, 
dieses Land ist nicht leer genug 
 
für die Zwecke des Gedichts: Trotzdem 
gab ich nicht auf: Ich starre Zwergkakteen an. 
Du sagst: Übe die Betrachtung des Nichtseienden. 
In mir nagt das Gefühl des Verfehlens: Rhetorische 
 
Figuren bewahren mich nicht vor dem Gedanken, daß ich 
die Zeit einteilen muß, einen lockeren Plan machen, 
den ich verwerfen werde, wenn sich die Möglichkeit 
 
des Verlusts zeigt. Du sagst: Küsse diese Früchte 
der Wüstenei, und lege dich nieder: Mit Sand will ich dich decken 
und begießen, denn hier wird es lange nicht regnen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Grenze 
 
 
 
Entzückt von der Flamme im Kamin, werde ich die Grenze 
zwischen den Träumen wegwischen: Gerade Zeit genug, 
um Manuskripte vom Tisch zu räumen. Wer die Pille 
schluckt, wird sich emporschwingen, gar bis zu Gottes 
 
Sohlen. Wer sie unter der Zunge versteckt, dem wird die Geige 
ins Gehör beißen. Und leiser, nasaler Gesang wird ihn 
um die Sinne bringen. An der Grenze zwischen Nord und Süd füllt 
der Wind Knochen mit Sand, und die Eingeweide mit Angst. 
 
In der mir zuteil gewordenen Sprache spreche ich aus: Maß, Versprechen, 
Aufgabe, Fall. Ich hinterlasse keine Fingerabdrücke. 
Die Spuren der Seele vermehre ich nach jedem Erwachen. 
 
Ich weiß, daß Reisen vergeblich sind: Die Rückkehr weckt 
neue Sehnsucht. Doch ich eile: Das ist nicht weise, 
denn ich verliere kostbare Augenblicke des Zusammenfassens. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Abzählvers 
 
 
 
Ich war: Ungeduldiger Passagier auf dem Abstellgleis, 
verläßlicher Ratgeber des Befehlsvollstreckers, Kenner des Todes, 
Herr der Hoffnungslosen, ein Fürst und Verlierer. Ich war: 
Funke im Heu, Flamme, Glutasche, dann Schneeball, 
 
Pfütze, Farnkraut im Graben, vergessenes Ei im geflochtenen 
Korb, Maiskorn unter schlammverkrustetem Stiefel. Ich war, 
und blieb: Ödnis, über der Ödnis ein Falke und die Erscheinung 
einer Oase. Immer das Gleiche, grausam, wie wenn man einen Maulwurf 
 
erwürgt, keinen Menschen: Ins Gebüsch warf ich den Pflug, 
setzte Weinberge in Brand, goß Blei auf den Mühlstein, 
und blieb auf der Wache: durch Mulden, Schluchten, Wirbel 
 
geschützt. Argwöhnisch den Zusiedlern und ihren Töchtern 
gegenüber. Die nach Kastanie riechen, nach dunkler Leidenschaft. 
Nach einer Zeit, die mich längst überflüssig gemacht hat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Biß 
 
 
 
Alles nahm ich an: Verachtung, Ärgernis, Heuchelei. 
Bis ins Unendliche, jeder war mir lieb. Doch waren da nicht 
viele Herrscher, die ihr Zepter gnädig hielten, 
über meinen Kopf: Das heißt nicht, daß ich ungehorsam bin. 
 
Vom Balkon, zerbrechlich, betrachte ich das Panorama: Stummfilme, 
stumme Musik, abgewetzte Sessel. Fühlst du: 
Die Zeit beißt uns, bis zur Tollwut. Welche Nachrichten 
könnte ich noch hören? Daß ich erkrankt bin am langjährigen 
 
Bewegen unter Silhouetten? Nichts kann mir passieren: 
Es ist wenig Platz, wo sich die Dinge querlegen könnten 
zwischen mir und der Zeit: Der Bedrängnis bin ich überlassen. 
 
Manchmal lehne ich das Gesicht ans Glas: Mir behagt das Gefühl 
des Schauderns. Das die Bewegung unterirdischer Platten 
ankündigt. Und nur Pompeji ist ewig. Festgehalten. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ein Wort groß genug  
 
 
 
Obwohl ich zittere, obwohl ich falle, erdichte ich 
ein Wort, groß genug für mich: 
Es hat keinerlei Buchstaben, es hat keinen 
Laut, unmöglich darauf jeglicher Reim. 
 
Es ist schwer wie ein Grabstein, endgültig 
wie ein Siegelring an der Todeshand. 
Wenn ich es ausspreche - erblühe ich wie eine Wunde. 
Wenn ich es verschweige - ergießt sich aus mir 
 
Licht: Die glatte Oberfläche eines Sees bin ich, 
in der ein Engel sein Angesicht schaut. Obwohl ich zittere, 
obwohl ich falle, spreche ich das Wort aus, das Leichentuch 
 
für all meine Zerrüttung. Ist Hochmut nicht 
lang vernachlässigte Wahrheit, ist Fall nicht Unterwerfung 
unter eine Sprache, die das Zittern ins Wort faßt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Was bleibt 
 
 
   Was bleibt aber, stiften die Dichter. 
   F. Hölderlin: Andenken 
 
 
 
Wieder soll man an denselben Dingen vorbeigehen: 
Das Haus, den Weiher, die Veranda und den Vorhof entdecken. 
Rätsel ausdenken, unendliche Formen 
der Wende. Das Schlüsselloch zustopfen, 
 
sich von neuem in den Worten zurechtfinden. Nicht vergessen, 
nach der Rückkehr folgt unweigerlich das Vergessen. 
Den Weg der Wahrheit abkürzen: Durch die Landschaften der Erinnerung: 
Sich für immer über den Bilderrahmen hinaus verstreuen. 
 
Die Schlüssel am Gürtel tragen. Eine präparierte Eule 
auf der Schulter tragen. Keine Reime anbieten, 
die Kälte und Wüstenei der Welt festigen. Pathetisch sein. 
 
Es ist Zeit, daß sich Stille auf der Erde niederläßt: 
Daß ich mit Krümeln vom Mahl die Hände fülle. 
Und daß meine Melancholie ewig sei wie der Sand. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Festmahl 
 
 
 
Das Festmahl ist aufgelöst. Keiner schläft: 
Wie nie zuvor, zieht sich das Licht 
durch Risse, durch Mauselöcher. 
Ich entsagte dem Gebet, ich entsagte dem Schlaf, 
 
nur an das Wunder glaube ich, und lebe noch. 
Und das ist ein Wunder: Durchs Atmen unterscheide ich 
mich von Steinen, sonst bin ich regungslos und eisig. 
Wie geronnenes Blut, wie ein geknicktes Zweiglein - 
 
bin ich vollkommen, tief bin ich: Wirf einen Stein 
in mich hinein, Widerhall wirst du nicht hören. Teig 
bin ich, der in Katakomben aufgeht. 
 
Vor Bersten und Brechen bewahre ich Perlen 
unter der Zunge. Worte sind das Salz, das 
auf den Wangen zurückbleibt, nach Tränen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ich bin´s nicht 
 
 
 
Kulissen sind aufgestellt, ein roter Pfad fließt 
über die Bühne, Stimmen, kaum hörbar, steigen 
am Vorhang herab: Das bleierne Jahrhundert tritt ab. Nach ihm 
der Silberschein der Stille. Erinnerung wird zum Trugbild, 
 
Zärtlichkeit zum Verrat. Fern, fern sind die Ufer: 
weder Schiffe, noch Brücken verbinden unsere fruchtlosen 
Lieben. Vergeblich die Hoffnungen, daß Ruinen 
von Kraft, Widerstand, Wechsel und Stolz zeugen würden. 
 
Niemand wird außerhalb des Grauens bleiben, und verschont 
von der Reue: Das vereiste Blut wird von Stille bedeckt sein. Stell dir vor, 
mit Todesgeschwindigkeit einen Raubvogel beim Sturzflug 
 
zu überholen? Stell dir vor, alle gehen und du bleibst: 
Allein schuldig am zerstückelten Fleisch. Bestraft, 
die Lehre zu ziehen aus dem verspielten Brot und Wein. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Zwischen den Kriegen (1) 
 
 
 
Pulvergeruch betäubt, kündigt den Anblick 
erhabenen Friedens an: Wenn alles erstrahlt 
und alles vorübergeht. Ich denke an Gedächnisverlust: 
Die gleichgültige Trennung 
 
von der Vergänglichkeit. Die ich vorspielen kann, 
das Augenleuchten verheimlichend, verheimlichend 
die Erinnerungsflut. In der Ferne brennen Lagerfeuer. 
Über denen frisches Fleisch zischt, 
 
Pilze und Eier. Und bedeutungslos erscheint 
die Angst vor Veränderung, wenn das Ende so nahe ist: 
Bevor ich in den Tunnel eintrete, werde ich das Band 
 
aus der Kassette ziehen. Danach wird das Leben 
unklar bleiben: Eine Geschichte von Langeweile und Krankheit, 
überflüssigen Erklärungen und Melancholie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Barbaren 
 
 
 
Barbaren sind meine Vorhut: Denn, wenn ich vergebe, 
küsse ich die Stirn und verlasse Gemäuer, aus denen 
Aborte erbaut werden und Wohnheime für die Buckligen. 
Und man wird sagen: Eine schöne Stadt stand hier, nicht wahr? 
 
Alle Fragen sind gestellt, alles Schweigen 
genutzt: Nichts ist da, nur der Hunger nach Luft, 
nach Raum, nach hoher See. Denn Barbaren sind meine 
Vorhut, und ich mehr als ein Zeuge: der Abtrünnige. 
 
Hier das hochmütige Volk: Es glaubt nicht zerknirschten 
Blicken, ihm graust es vor Verwesung. Laß sein:  
Sagen die flammenden Opferpriester der Vergebung: Blut ist 
 
eine Engelsträne. Es gibt keine Rückkehr, du dürstender Sohn, verirrter 
Gefangener. Trinke dich satt an der Schönheit, und brich auf: Feiern wird 
man die Rückkehr der Barbaren. Halleluja! Besser bin ich und schlechter. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Verzeichnis 
 
 
 
Worte, die ich nicht aussprach, Spielkarten, die nicht 
ausgeteilt wurden, gespenstische Geräusche unter dem 
Bretterboden, Treue zu schwarz-weiß-Filmen, 
Gebell von entfernten Gehöften, Silberpokale, 
 
aus denen wir Wein trinken und die Gemäuer loben, die uns 
vor äußeren Niederlagen und inneren Siegen schützen. 
Die Tage vergehen, sie riechen: nach Brand 
und Flüchtlingsschweiß, nach Nebel, der aus Gruben aufsteigt, 
 
nach Sturz. Ich nehme ein Schwert, auf meinem Rücken 
geschmiedet, auf daß ich den Lauwarmen Schutz in der Not sei. 
Leichtgläubig, betrogen, verirrt, schwach, überflüssig: 
 
Alle Treppen sind mein. Stürzen werde ich wie ein Wasserfall: 
Zerfallen wird der Leierkasten und seine Räder: 
»Zur Zeit der großen Schlacht, wenn die Türme fallen werden«1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1Jesaia: 30, 25 



Norden 
 
 
 
Unter plötzlichem Regen erzittert der Körper: 
Erwachen die Seen. Ungeduldig erwarte ich 
Nachrichten. Ich höre Fischhändler. Hungrige 
werden sie nicht speisen, denn es gibt immer weniger 
 
Hungrige: Die Stille begehren, werden sich mehren. 
Schwindeln im Kopf kündigt die Laichzeit der Lachse an. 
Mit grellen Farben blenden mich Sonnenblumen und Korn: 
Ich ersehne die kalte, samtene Berührung des Mooses. 
 
Und achte nicht auf die Trompeten. Als könnten sie mir 
nichts antun, die geplätteten, blechernen Mulden, als wäre ich 
für alles taub, außer die Schlagader der Begierde. Uhren 
 
bleiben stehen, wenn sich massige Wolken über 
Kirchtürmen wälzen. Vor dem Traum ist jeder Gedanke 
ein Epitaph. Das weder Losung ist, noch Abschied. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Die rote Milch der Wirklichkeit 
 
 
 
Ich möchte erwachen, taub und blind. Bisher 
knirsche ich nur: Beschenkt mit böser Gabe: Geschmeidiger 
Schwärze, die den Tod anzieht und Zärtlichkeit abstößt. 
Ich schlafe auf einem Kissen aus Milchglas, daher 
 
sind meine Träume wie Watte, die rote Milch aufsaugt 
aus den steinernen Brüsten der Wirklichkeit. Gefangener bin ich 
paradiesischer Pastorale, über denen jeden Morgen 
die Sonne aufgeht, wie eine Walnuß rauh. Und kein Irrtum ist 
 
schwerer als der Glaube an die Widerstandskraft von Knochen 
und Haut: Brechen mich etwa nicht die warmen Winde 
des Frühlings, zerteilt mich denn nicht die Leidenschaft 
 
zum Lippenabdruck auf dem Glas? Ich falle auf die kalte 
Brandstätte des Betts: Ein Kreuz berührt meine Stirn, 
ich atme: Das ist die einzige Wahrheit über mich. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tagebuch eines Verführers 
 
 
 
Lebe auf: du erstes Bild von Üppigkeit und Fülle. 
Eingekerkert zittere ich im leeren Palast: 
Es ist Zeit, daß ich das »Tagebuch eines Verführers« lese, 
es ist Zeit, daß ich mir das Bett meißle, 
 
und eine Wohnung aus Stein haue. Ohne Traurigkeit 
geschieht nichts, am Morgen, wenn die kahlen 
Zweige ans Fenster klopfen, wie greisenhafte 
Finger gegen die leere Weinflasche. 
 
Deiner unbestreitbaren Festheit bin ich treu. 
Vor den Plätzen, wo die Geschichte ihre Erinnerung verliert, 
wächst unaufhaltsam das Schwindelgefühl, und jeder 
 
Augenblick ist ein Honigtropfen, der auf gemahlene Nüsse 
fällt. Kein einziges Gebot haben wir erfüllt: 
Nach uns bleibt nur ein Bett voll grauer Haare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Das Maß 
 
 
 
Ich erlege mir die Pflicht auf: Schreiben: Maßvoll, 
in erhabenem Stil, klassischer Form: 
Sonett: Über Angenehmes, mit sanften Worten. 
Ein gemäßigtes Verhältnis pflegen zu Leidenschaft, Schmerz, 
 
Haß. Doch versäume ich nicht die Gelegenheit, 
Zynismus zu äußern: ich bin alt genug, 
um ein toter Dichter zu sein (Trakl, Sylvia Plath, 
beide Brankos), es fehlen mir nur anthologische 
 
Gedichte. Ich neige zu jähen Wandlungen: 
Einst Pächter, nun Lehnsknecht: 
Unterjocht, eingezwängt, umzingelt. Ich verliere 
 
die erkennbare Gestalt. Auch ich hatte ein Tagebuch, 
diesen Speicher der Wehklage. Nun irre ich, ruhelos 
und reizbar. Verzeichnet, im Katalog: der Bruchstücke. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Einfachheit 
 
 
 
Unverzeihlich lange halten Dinge: Nichts können 
stille Wasser, Mäusezähne, Kiefer von Harlekins 
und das Keuchen der Leere ihnen anhaben. Was vergessen ist, 
hat im Spiegel Zuflucht gefunden. Es gibt keine 
 
Hindernisse auf dem Weg des Gehorsams: So mächtig ist 
der Wunsch nach Fortschritt. Es betrübt mich der Blick 
auf die leeren, erleuchteten Häuser: Zerfall ist das Schicksal. 
Nirgends ist ein Platz für mich, nirgends bin ich sicher. 
 
Lange habe ich keine glatten Möbelstücke mehr berührt, 
keine Bilder und Sessel verschoben, lange war ich nicht alleine, 
unter den Dingen: wie der erste Mensch, in den ersten Tagen. 
 
Ich sehne mich nach Inseln, nach langen, warmen Nächten: 
das letzte Mal die Einfachheit zu spüren. Den Körper mit Öl 
einzusalben, und unter unwichtige Menschen zu gleiten. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ich bin glücklich 
 
 
 
Jenseits des Wassers: Unausgeschlafen, angebrochen, 
betrachte ich Schilfrohr, Wald, Gesträuch. Es lockt mich 
Grünes: Ein trüber, im Nebel erwürgter Schatten, 
die hervorgekrochene Eidechse: Eine Spiralfeder aus dem Grab, 
 
eine kalte tempierte Mine. Ich fürchte, du bist zurück, 
aber ich werde dich nicht antreffen. An der gesperrten Grenze 
betrachtest du Oasen, suchst nach Seen, nach Schnee. 
Das Getrappel geschmückter Pferde ermüdet mich, die Kolonne, 
 
die Kinder am Wegrand mit Sand verschüttet. Ich habe das Banner 
begraben, Federbusch, Panzer, Schwert und Lanze. Kerzen 
zünde ich an, gegossen aus unserem Schweiß, unserem Fleisch. 
 
Ich bin der Staub meines Sieges über mich selbst, du bist 
die Asche deines Fernwehs. Wenn du verschwindest, 
werde ich sagen: Ich bin glücklich, denn ich war nicht glücklich. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Katalog der Bruchstücke 
 
 
 
Lösche die Kerze, atme den Rauch ein: In Frieden mögen 
die Seeleute ruhen. Ein Wahnsinn, über das Deck mit der Hochsee 
zu reden. Blättere im Buch, suche nach unbekannten 
Worten, durchlebten Zuständen: Briefe aus den Gefilden 
 
werden dich nicht erfreuen, wo die Dinge durch ihre Abwesenheit 
sprechen. Ich werde verschweigen, daß kein Unteschied ist zwischen 
Haß und Begierde, daß das Wort ein, nicht in Gestalt zu übersetzendes 
Licht ist, daß Bissigkeit Wärme beharrlich zersetzt. 
 
Du vergißt den Geschmack von Erdbeeren, aus Erde 
gesprossen, wo des Engels Herz fault. Viele verlorene 
Blicke am Himmel: Kein einziger von dir, 
 
keiner sucht mich. Eintönig tuten die Schiffshörner: Du hast 
Angst, du könntest nicht einschlafen, die Stille werde dich 
wie Efeu überwuchern, daß du ewig wach bleibst. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Der Tod ist die reine Freude 
 
 
 
Wie ein Globus, wie ein Knochen im Hals des Weltalls, 
wie ein ungebetener Gast: Mit staubigen Schuhen, 
im Kartonkoffer versteckte ich Notizen 
auf einer Mehltüte, ich drehe mich um, 
 
gehe aus dem Zimmer in die Küche,  
wo auf einem Haufen aufgeschlitzter Kleider 
die Prinzessin des Paradoxon schläft, während 
ein faules Ei in sich zusammenfällt, auf dem gedeckten 
 
Tisch, an dem ein lachender Engel sitzt, 
mit Haarschweif am Hinterkopf, und sagt: 
Der Tod ist die reine Freude, wenn er mit dem Löffel 
 
auf die Eischale klopft und sagt: Ich bin nur ein Passant, 
dem man zu Essen geben soll, ist das nicht ein herrlicher Tag: 
Um einen Ring zu schmieden, den Kreis zu schließen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sintflut 
 
 
 
Froh erwarte ich die Sintflut: Weil ich eingemauert bin, 
durstig, weil ich meinen eigenen Blick nicht ertragen kann, 
im Spiegel: Lang ist der Weg, den die Flut  
zurücklegt vom Tränenauge bis zum Käfig 
 
aus spröden Knochen. So allein bin ich, daß mir der Atem 
stockt, wenn ich die scharfen Kanten der Gegenständen sehe: 
Fromm verzichte ich auf erhabene Ziele. 
Mein Aufgeben ist kein Aufstand, noch ist mein Widerstreben 
 
Häresie: Wenn er einer Blüte Schmerz zufügt, verlangt 
der Stachel nicht von mir, daß ich ein Loblied auf die Süße dichte. 
Das Haus ist geräumig, sicher, fest: Es regnet 
 
auf Schiffe, Weinberge, Kreuzungen, Bienenkörbe, 
auf die Höhlen, Asche, auf die ausgetretene Himmelsleiter. 
Ich zittere und trinke die letzten Tropfen Milch. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Wächter 
 
 
 
Ich würde gern einschlafen: Bis Wundertäter eintreffen, 
Meister des Fischzugs, Ernährer der Masse, Blinde, 
gesegnet mit Allwissenheit. Bis sie ihre Gewänder 
öffnen, die Ängste vertreiben: 
 
Für mich ist Sehnsucht die Suche nach einer Zufluchtsstätte, 
für mich ist Zweifel die Weisheit der Erlösung. Die Scham 
wird mich nicht überleben - vielleicht aber die Trauer. 
Ich zeuge von Verwirrung: Den vollkommenen Fingern 
 
eines Brandstifters, von der gepflegten Haut des Henkers, 
von der goldenen Flöte des Straßenräubers: 
Weiche Lippen küßten die kalte Stirn. 
 
Älter geworden um die Gefahr der Versuchung, 
um die Vorsicht des, auf dem Palastdach vergessenen, 
Wächters: Das stille Meer erwidert meine Gedanken. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Erwachen 
 
 
 
Wohin sonst: Ich besuche gefährliche Gegenden, 
von traurigen Abgründen und ungangbaren Wegen 
gebannt. Im Versteck hüte ich die Schlüssel 
der verlassenen Brut. Widerstand biete ich dem Wind, 
 
der Tote mit Lebenden vermählt. In blühenden Gärten 
schmachten blinde Liebende, in durchsichtigen Stein 
gehauen. Ich widerstehe, gebeugt wie Schilf, 
den Erinnerungen an die Zeit der Stille. 
 
Unter den Füßen mutwilliger Irdischer zerbröckeln 
Spiegel, Diamanten, Milchkrüge; 
verschwinden Waagen, Brunnen und Sanduhren: 
 
Die Krankheit des Vergessens macht sich breit. Boten 
erwachen, schnallen ihre Sandalenriemen zu und gehen, 
im Streit auseinander. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Trost 
 
 
 
Wovon sprechen die Pergamente: Vom Schrecken 
des Zufalls, dem ermüdenden Eifer des Wächters 
von Siegeln, vom Mechanismus der Geschichte: Des Wechsels 
von Verzicht und Verschweigen? In Bälge 
 
und Fässer goß man keinen Wein: Das Licht änderte 
Grenzen. (Und der Himmel war, manchmal, 
voller Geheimnisse.) Zu lange lebte ich 
im Schatten des Triumphes, daß sich eine andere 
 
Tür vor mir auftun könnte, als die zum Keller. 
Unter dem Kissen bewahre ich die Skizze einer Glocke. 
Die mich mit ihrem Dröhnen einschläfert und weckt. 
 
Ich lese vom rettenden Wunder und dem 
verlockenden Geheimnis. Versinke im Schweigen: 
Von meiner Unwiederholbarkeit losgerissen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Leere Landkarten 
 
 
 
Die Schildkröten verlassen ihre Panzer: Am Spätabend, 
wenn Strohpuppen auf die Straßen gehen, 
wenn die Stadt von der Karte verschwindet, wenn 
in dieser Sprache niemand mehr zu sprechen beginnt: Dann 
 
dröhnen in ihr trübe Wasser, die sich vom Gebirge 
herabwälzen. Es ballte mich auf den Punkt, ins 
Zentrum, von dem aus ich die Welt bewegen könnte, 
diese halbstündige Stille: Vogelscheuchen bewachen leere 
 
Heime. Hier ist keine Wiedergeburt: Zahnlos 
der Mund, schlaffe Arme, ein Siegel auf jeder Stirn. 
Im vergifteten Wasser betrachte ich meine Gestalt: 
 
Ich schone mich nicht, aber ich überlebe, indem ich das 
Ungeheuer einschläfere. Das ist meine Abschlußurkunde: 
Schleimige Verzweiflung, eine nackte, tote Schildkröte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Brief 
 
 
 
Zahm bin ich, meide die Anstrengung, langsam 
schreite ich und spieße Blatt um Blatt auf: 
Ich wiederhole Worte aus dem Traum. Unter den Fingern 
von Huren zerbröckelt meine Gestalt. Mit blau unterlaufenen Nägeln 
kratze ich am hölzernen Bettgestell, und all meine Kraft 
saugt die Nacht auf. Ausgestoßen preise ich die Liebe, 
darbe, demütig, von Langeweile und Staub umgeben. 
Alles Sichtbare ist unbeständig und währt nur 
solange, wie Luft in durchbohrter Lunge. 
Geimpft gegen Prophezeiungen starre ich aufs Wasser: 
Wie auf einem Tablett bietet sich die Ewigkeit dar. 
Ich kehre der Welt den Rücken. Auf einer Fotographie: 
  Ein Blick kann versteckt vor den Verfolgern 
  nicht Wasser in Wein verwandeln. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Zwischen den Kriegen (2) 
 
 
 
Ich ließ die Tasche zu Boden sinken. Wasser floß 
an den Wänden hinab. Ich hatte keinerlei Absichten. 
Mehrere Stunden, mehrere Tage lang, horchte ich, 
wie Moos und Unkraut wuchsen. Der Kalender 
 
trappelte der Zeit hinterher. Reden, schreiben - 
das konnte ich nicht. Es war mir vergönnt, verrostetes Geschirr 
zu säubern, die Rampe herauf- und herunterzulassen. 
(Ich vergaß die Frauen, Musik und Filme.) 
 
Ich rannte nicht. Ich wußte, daß du, eingerollt, unter dem Feigenlaub 
schläfst. Daß du die Falle bist, mir zugedacht, 
das Loch im Gedächtnis, versteckt durch den Traum. In einer 
 
Nacht erreignete sich alles: Den Fluß herunter trieb 
die leere Wiege, das Licht verbrauchte sich und 
es blieb auch keine Wand stehen, vor der ich weinen könnte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Gespenster 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Gespenster 
 
 
 
Auf ein Schlußzeichen endet das heisere Lied: 
Der letzte Ton klirrt im Kristallbukett. 
Die Stille ist voll feierlichem Strömen. Gespenster sind 
wirklicher als Menschen, als ihre Worte: 
 
Liebe gibt es nicht, nur den Ersatz für Liebe. 
Was bleibt mir im Gedächtnis? Meine Selbstsucht. Deine Silhouetten, 
entschwunden in der Flamme der Neujahrskerze. 
An das Fieber, in dem ich Verse aus diesem Buch hörte. 
 
Der Engel flüsterte. Am verstimmten Klavier ertönte 
ein Rondo. Alles ist, gestehe ich, Wiederholung: Die bleierne Zeit, 
das Ungeheuer von Loch Ness, Schüsse in den Hinterkopf, Schachrätsel 
 
in Zeitungen, Fenster ohne Vorhänge, eisige Augen 
ohne Lider. Ohne Tränen, Schluchzen, Krämpfe: Wer einschläft, 
träumt von der Treppe. Mir bleiben Worte, Worte, Worte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Zum Autor 
 
 
 
Sa{a Jelenkovi} (geb. 1964) gehört der jüngeren Generation 
jugoslawischer Lyriker an und ist einer ihrer wichtigsten 
Vertreter. Bisher erschienen von ihm drei selbstfinanzierte 
Gedichtbände, die bei Lesern wie Kritik gut ankamen. Sein 
Erstlingswerk „Unliebsame Geometrie“ wurde mit einem 
Lyrikpreis ausgezeichnet. Der zweite Band „Was bleibt“ 
(1993) lehnt sich im Titel an Hölderlin an, steht unter einem 
Motto Peter Handkes und setzt sich aus 33 ungereimten 
Sonetten zusammen. Sein Schlüsselbegriff ist das Wort 
„Stille“, wiederentdeckt in der Zeit des Krieges, als Antwort 
auf die Vergänglichkeit und gegen das Diktat des 
Schweigens. So heißt es im poetologischen Gedicht „Das 
Maß“ programmatisch: „Ich erlege mir die Pflicht auf: 
Schreiben: maßvoll, / in erhabenem Stil, klassischer Form: / 
Sonett: über Angenehmes, mit sanften Worten.“ Der dritte 
Gedichtband „Cherubimische Geheimnisse“ (1994), 
geschrieben in vers libre, ist eine Art Chronik persönlicher 
Innenansichten, eine Fortsetzung des Rückzugs in die innere 
Stille. Für seinen Ton ist das Bewußtsein charakteristisch, in 
einer Welt der Bruchstücke zu leben. Während das Zeitalter 
in sich zusammenfällt, gilt es, das Mosaik wiederherzustellen. 
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