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Einmal bin ich in einen Schneesturm
geraten. Es ging dabei so hoch her,
daf3 ich es fast mit der Angst bekam -
aber dann bemerkte ich, wieviel
ruhige Dinge

es zugleich tiberall gab.

Peter Handke: Uber die Dérfer



Die Verstreuten

August: Ich schrieb ins Tagebuch:

Die, die schlugen, sind jetzt gefallen.

Im Fremdsein ndherte ich mich dem Heim,
vor dem ich fliichtete, in einer Richtung:

Durchs Sternbild von Klette und Brennessel,
befreit von tiberfliissigen Dingen. Hast du
fleiBBig den Staub von den Biichern und Tafeln
gewischt? Hattest du den Eindruck, etwas zu

verpassen, wenn du den Fernseher nicht einschaltest?
Hat dich der Schnee in Algerien iiberrascht?
Die ganze Zeit war ich sehr nahe, und schwieg

weise: Wartend, bis die Seiten trocknen wiirden,
und zerflossene Tinte deine Gestalt annehmen.
Der bin ich, den die Zeit authielt.



Maske

Die Zeiger der Uhr beschrieben noch einen Kreis:
In der Nachbarwohnung vergal} jemand

den Wasserhahn: Tropfen zersprengen Glasur,
Traume und die Stille kalter Flure.

Von Alptraumen erschreckt, bellte ein Hund.

Wenn du aufwachst und dir Apfel wiinschst,

werde ich dir den Schweil3 von der heiflen Stirn wischen.

Und, mit den Lippen, den Abdruck der Angst von deinen Lippen

nehmen. In den Schlaf wiegt dich die Schmerzmelodie des Vergessens.
Vollig leer, den Blick auf die nackte Wand gerichtet,
werde ich die Kerze ausblasen und, leise, die Tiir schlie3en.

Zwischen den Seiten alter Biicher,
in denen, immer noch, Kriege andauern,
werde ich alte Fotos und Briefe suchen.



Kreisel

Nirgendwohin gehe ich: Der Wind vom Donaukai

dreht mich, noch immer, wie einen Kreisel.

Wer sprach von Vollkommenheit: Die Versuchung
verwandelt sie ins Ungeheuer der Tugend. Ein tauber Kolo

trappelt unter verdunkelten Fenstern. Das ist

thre Art. Du gibst nicht auf: Getrocknete

Blumen bewahrst du auf dem Schrank. Das Rascheln

des Staubes, der sich auf alten Fotos absetzt, schldfert dich ein.

Und im Gedichtnis behiltst du nur, was du willst: Budapester Briicken,
Stralenlabyrinthe, den geschmiickten Weihnachtsbaum im Flammenschein.
Der Norden ist wiarmer. Dort sterben die Verlassenen,

getrostet vom Los des Siidens. Das ist meine Art. Ereignisse
beschleunigen, indem ich aufs Uberzeugen verzichte. Und ich warte,
daB meine Wunde aufblittert, wie ein hingeworfenes Buch.



Der letzte Kontinent

So still 1st es, da3 die Spinnweben knistern,

wie ein Damenstrumpf, sorgsam abgestreift

und tliber die Stuhllehne geworfen.

Bis in den Morgen leuchtet iiber dem vertraumten Gesicht

die vergessene Lampe. Und niemand

schaltet sie aus: Bis die Morgenddmmerung
andere Lichtquellen libertrifft, bis in der dumpfen
Leere des sommerlichen Morgengrauens der Ton

des Weckers widerhallt. Es gentigt mir nicht deine
Liebe. Ich will, daB du auf der Netzhaut des Auges das Bild
meines Fallens behiltst. Und dal3 dein Ohr eine Katakombe sei,

wo ich mich in den Stunden der Verzweiflung und Schlaflosigkeit
vor goldenen Tiirklopfern verbergen kann. Du bist der letzte
lebende Kontinent: Eine Lilie im vertrockneten Gras.



Begierde

Du bist nur ein Stiick geborstene Erde,

dich meiden Waldtiere, Vogel

und verirrte Jiger. Anwesend bist du wie das Schweigen,
wie der seidene Faden, durchs Ohrléappchen

gezogen. Oft bertiihre ich dich, in Gedanken. Die Sehnsucht
schlitzt meine Eingeweide auf: Ich verstecke mich, wie eine Taube
unter zerschlagenem Dach. Und lausche dem Schluchzen

der Trompete. Und wechsle nicht den Ruheort, solange mich kein

tiberraschendes Licht oder Kindertrianen erschrecken.
Und ich denke nicht an Tote, vor dem Schlafen:
Nur manchmal begebe ich mich iiber die Holztreppe

zum Stadtpark. Den Geruch
ferner Regen zu atmen, und mir vorzustellen,
dal} du die Saule bist, inmitten der Sonnenuhr.



Liebe ist das Katapult

Ich gehe der Hasenspur nach: Ein Spéher:
Ohne die Kerze zu 16schen, den Lichtstrunk.
Und verstaubte Pergamente entrolle ich
argwoOhnisch eingeschlafenen Boten gegeniiber.

Ich wache iiber dem gliihenden Bett:

Ich mochte sie rufen, aber sie wiirde nicht antworten,

die dunkle, verschwiegene Prinzessin: Ich strenge mich an,
vielleicht werde ich den roten Thron erblicken. Es sterben,

an meiner Stelle, die Geiseln vollkommener Bruderschaften:
Ich bin ein Stein: Liebe ist das Katapult. Der Engel
veredelt die Obstbdume, er betrachtet sich im Tautropfen,

auf der samtenen Haut eines Pfirsichs: Leise, leise, pocht das Herz,
der mit Baumwolle verkleidete Hammer: Nur der Kopf bleibt mir
ibrig: Die Spitze einer Stecknadel auf der Landkarte der Unendlichkeit.



Leeres Land

Schon lange versuche ich, ein Gedicht zu schreiben,
iiber das leere Land: Immer einsamer bin ich,

die Wiiste nistet in mir. Es scheint mir,

dieses Land ist nicht leer genug

fiir die Zwecke des Gedichts: Trotzdem

gab ich nicht auf: Ich starre Zwergkakteen an.

Du sagst: Ube die Betrachtung des Nichtseienden.
In mir nagt das Gefiihl des Verfehlens: Rhetorische

Figuren bewahren mich nicht vor dem Gedanken, daf3 ich
die Zeit einteilen muf}, einen lockeren Plan machen,
den ich verwerfen werde, wenn sich die Moglichkeit

des Verlusts zeigt. Du sagst: Kiisse diese Friichte
der Wiistenei, und lege dich nieder: Mit Sand will ich dich decken
und begieBen, denn hier wird es lange nicht regnen.



Grenze

Entziickt von der Flamme im Kamin, werde ich die Grenze
zwischen den Triumen wegwischen: Gerade Zeit genug,
um Manuskripte vom Tisch zu rdumen. Wer die Pille
schluckt, wird sich emporschwingen, gar bis zu Gottes

Sohlen. Wer sie unter der Zunge versteckt, dem wird die Geige

ins Gehor beilen. Und leiser, nasaler Gesang wird ihn

um die Sinne bringen. An der Grenze zwischen Nord und Siid fiillt
der Wind Knochen mit Sand, und die Eingeweide mit Angst.

In der mir zuteil gewordenen Sprache spreche ich aus: Mal3, Versprechen,
Aufgabe, Fall. Ich hinterlasse keine Fingerabdriicke.
Die Spuren der Seele vermehre ich nach jedem Erwachen.

Ich weiB, da3 Reisen vergeblich sind: Die Riickkehr weckt
neue Sehnsucht. Doch ich eile: Das ist nicht weise,
denn ich verliere kostbare Augenblicke des Zusammenfassens.



Abzahlvers

Ich war: Ungeduldiger Passagier auf dem Abstellgleis,
verldBlicher Ratgeber des Befehlsvollstreckers, Kenner des Todes,
Herr der Hoffnungslosen, ein Fiirst und Verlierer. Ich war:

Funke im Heu, Flamme, Glutasche, dann Schneeball,

Pfiitze, Farnkraut im Graben, vergessenes Ei im geflochtenen

Korb, Maiskorn unter schlammverkrustetem Stiefel. Ich war,

und blieb: Odnis, iiber der Odnis ein Falke und die Erscheinung

einer Oase. Immer das Gleiche, grausam, wie wenn man einen Maulwurf

erwlrgt, keinen Menschen: Ins Gebiisch warf ich den Pflug,
setzte Weinberge in Brand, go3 Blei auf den Miihlstein,
und blieb auf der Wache: durch Mulden, Schluchten, Wirbel

geschiitzt. Argwohnisch den Zusiedlern und ihren T6chtern
gegeniiber. Die nach Kastanie riechen, nach dunkler Leidenschaft.
Nach einer Zeit, die mich langst iiberfliissig gemacht hat.



Bif}

Alles nahm ich an: Verachtung, Argernis, Heuchelei.

Bis ins Unendliche, jeder war mir lieb. Doch waren da nicht
viele Herrscher, die ihr Zepter gniadig hielten,

tiber meinen Kopf: Das heil3t nicht, daf3 ich ungehorsam bin.

Vom Balkon, zerbrechlich, betrachte ich das Panorama: Stummfilme,
stumme Musik, abgewetzte Sessel. Fiihlst du:

Die Zeit beifit uns, bis zur Tollwut. Welche Nachrichten

konnte ich noch horen? DaB ich erkrankt bin am langjéhrigen

Bewegen unter Silhouetten? Nichts kann mir passieren:
Es ist wenig Platz, wo sich die Dinge querlegen konnten
zwischen mir und der Zeit: Der Bedridngnis bin ich iiberlassen.

Manchmal lehne ich das Gesicht ans Glas: Mir behagt das Gefiihl
des Schauderns. Das die Bewegung unterirdischer Platten
ankiindigt. Und nur Pompe;ji ist ewig. Festgehalten.



Ein Wort grof3 genug

Obwohl ich zittere, obwohl ich falle, erdichte ich
ein Wort, grof3 genug fiir mich:

Es hat keinerlei Buchstaben, es hat keinen

Laut, unmoglich darauf jeglicher Reim.

Es ist schwer wie ein Grabstein, endgiiltig

wie ein Siegelring an der Todeshand.

Wenn ich es ausspreche - erblithe ich wie eine Wunde.
Wenn ich es verschweige - ergieB3t sich aus mir

Licht: Die glatte Oberflache eines Sees bin ich,
in der ein Engel sein Angesicht schaut. Obwohl ich zittere,
obwohl ich falle, spreche ich das Wort aus, das Leichentuch

fiir all meine Zerriittung. Ist Hochmut nicht
lang vernachlassigte Wahrheit, ist Fall nicht Unterwerfung
unter eine Sprache, die das Zittern ins Wort faf3t.



Was bleibt

Was bleibt aber, stiften die Dichter.
F. Holderlin: Andenken

Wieder soll man an denselben Dingen vorbeigehen:

Das Haus, den Weiher, die Veranda und den Vorhof entdecken.
Raitsel ausdenken, unendliche Formen

der Wende. Das Schliisselloch zustopfen,

sich von neuem in den Worten zurechtfinden. Nicht vergessen,

nach der Riickkehr folgt unweigerlich das Vergessen.

Den Weg der Wahrheit abkiirzen: Durch die Landschaften der Erinnerung:
Sich fiir immer iiber den Bilderrahmen hinaus verstreuen.

Die Schliissel am Giirtel tragen. Eine préparierte Eule
auf der Schulter tragen. Keine Reime anbieten,
die Kélte und Wiistenei der Welt festigen. Pathetisch sein.

Es ist Zeit, daf3 sich Stille auf der Erde niederlaft:
Dal} ich mit Kriimeln vom Mahl die Hénde fiille.
Und daB3 meine Melancholie ewig sei wie der Sand.



Festmahl

Das Festmahl ist aufgelost. Keiner schlift:

Wie nie zuvor, zieht sich das Licht

durch Risse, durch Mauselocher.

Ich entsagte dem Gebet, ich entsagte dem Schlaf,

nur an das Wunder glaube ich, und lebe noch.

Und das ist ein Wunder: Durchs Atmen unterscheide ich
mich von Steinen, sonst bin ich regungslos und eisig.
Wie geronnenes Blut, wie ein geknicktes Zweiglein -

bin ich vollkommen, tief bin ich: Wirf einen Stein
in mich hinein, Widerhall wirst du nicht horen. Teig
bin ich, der in Katakomben aufgeht.

Vor Bersten und Brechen bewahre ich Perlen
unter der Zunge. Worte sind das Salz, das
auf den Wangen zuriickbleibt, nach Tréanen.



Ich bin’s nicht

Kulissen sind aufgestellt, ein roter Pfad flief3t

iber die Biihne, Stimmen, kaum horbar, steigen

am Vorhang herab: Das bleierne Jahrhundert tritt ab. Nach ihm
der Silberschein der Stille. Erinnerung wird zum Trugbild,

Zartlichkeit zum Verrat. Fern, fern sind die Ufer:
weder Schiffe, noch Briicken verbinden unsere fruchtlosen
Lieben. Vergeblich die Hoffnungen, dall Ruinen
von Kraft, Widerstand, Wechsel und Stolz zeugen wiirden.

Niemand wird aullerhalb des Grauens bleiben, und verschont
von der Reue: Das vereiste Blut wird von Stille bedeckt sein. Stell dir vor,
mit Todesgeschwindigkeit einen Raubvogel beim Sturzflug

zu iiberholen? Stell dir vor, alle gehen und du bleibst:
Allein schuldig am zerstiickelten Fleisch. Bestratft,
die Lehre zu ziehen aus dem verspielten Brot und Wein.



Zwischen den Kriegen (1)

Pulvergeruch betaubt, kiindigt den Anblick

erhabenen Friedens an: Wenn alles erstrahlt

und alles voriibergeht. Ich denke an Gedachnisverlust:
Die gleichgiiltige Trennung

von der Verginglichkeit. Die ich vorspielen kann,
das Augenleuchten verheimlichend, verheimlichend
die Erinnerungsflut. In der Ferne brennen Lagerfeuer.
Uber denen frisches Fleisch zischt,

Pilze und Eier. Und bedeutungslos erscheint
die Angst vor Veranderung, wenn das Ende so nahe ist:
Bevor ich in den Tunnel eintrete, werde ich das Band

aus der Kassette ziechen. Danach wird das Leben
unklar bleiben: Eine Geschichte von Langeweile und Krankheit,
tiberfliissigen Erkldrungen und Melancholie.



Barbaren

Barbaren sind meine Vorhut: Denn, wenn ich vergebe,

kiisse ich die Stirn und verlasse Geméauer, aus denen

Aborte erbaut werden und Wohnheime fiir die Buckligen.

Und man wird sagen: Eine schone Stadt stand hier, nicht wahr?

Alle Fragen sind gestellt, alles Schweigen

genutzt: Nichts ist da, nur der Hunger nach Lutft,

nach Raum, nach hoher See. Denn Barbaren sind meine
Vorhut, und ich mehr als ein Zeuge: der Abtriinnige.

Hier das hochmiitige Volk: Es glaubt nicht zerknirschten
Blicken, ihm graust es vor Verwesung. Lal} sein:
Sagen die flammenden Opferpriester der Vergebung: Blut ist

eine Engelstrane. Es gibt keine Riickkehr, du diirstender Sohn, verirrter
Gefangener. Trinke dich satt an der Schonheit, und brich auf: Feiern wird
man die Riickkehr der Barbaren. Halleluja! Besser bin ich und schlechter.



Verzeichnis

Worte, die ich nicht aussprach, Spielkarten, die nicht
ausgeteilt wurden, gespenstische Gerdusche unter dem
Bretterboden, Treue zu schwarz-weil3-Filmen,

Gebell von entfernten Gehoften, Silberpokale,

aus denen wir Wein trinken und die Gemauer loben, die uns
vor duBBeren Niederlagen und inneren Siegen schiitzen.

Die Tage vergehen, sie riechen: nach Brand

und Fliichtlingsschweil}, nach Nebel, der aus Gruben aufsteigt,

nach Sturz. Ich nehme ein Schwert, auf meinem Riicken
geschmiedet, auf daB3 ich den Lauwarmen Schutz in der Not sei.
Leichtglaubig, betrogen, verirrt, schwach, tiberfliissig:

Alle Treppen sind mein. Stiirzen werde ich wie ein Wasserfall:
Zerfallen wird der Leierkasten und seine Réader:
»Zur Zeit der groBen Schlacht, wenn die Tiirme fallen werden«'

1Jesaia: 30, 25



Norden

Unter plotzlichem Regen erzittert der Korper:
Erwachen die Seen. Ungeduldig erwarte ich
Nachrichten. Ich hore Fischhéndler. Hungrige
werden sie nicht speisen, denn es gibt immer weniger

Hungrige: Die Stille begehren, werden sich mehren.
Schwindeln im Kopf kiindigt die Laichzeit der Lachse an.
Mit grellen Farben blenden mich Sonnenblumen und Korn:
Ich ersehne die kalte, samtene Beriihrung des Mooses.

Und achte nicht auf die Trompeten. Als konnten sie mir
nichts antun, die geplatteten, blechernen Mulden, als wire ich
fiir alles taub, auBer die Schlagader der Begierde. Uhren

bleiben stehen, wenn sich massige Wolken iiber
Kirchtiirmen wilzen. Vor dem Traum ist jeder Gedanke
ein Epitaph. Das weder Losung ist, noch Abschied.



Die rote Milch der Wirklichkeit

Ich mochte erwachen, taub und blind. Bisher

knirsche ich nur: Beschenkt mit boser Gabe: Geschmeidiger
Schwirze, die den Tod anzieht und Zartlichkeit abstoft.

Ich schlafe auf einem Kissen aus Milchglas, daher

sind meine Traume wie Watte, die rote Milch aufsaugt

aus den steinernen Briisten der Wirklichkeit. Gefangener bin ich
paradiesischer Pastorale, tiber denen jeden Morgen

die Sonne aufgeht, wie eine Walnuf3 rauh. Und kein Irrtum ist

schwerer als der Glaube an die Widerstandskraft von Knochen
und Haut: Brechen mich etwa nicht die warmen Winde
des Friihlings, zerteilt mich denn nicht die Leidenschaft

zum Lippenabdruck auf dem Glas? Ich falle auf die kalte
Brandstitte des Betts: Ein Kreuz beriihrt meine Stirn,
ich atme: Das ist die einzige Wahrheit iiber mich.



Tagebuch eines Verfiihrers

Lebe auf: du erstes Bild von Uppigkeit und Fiille.
Eingekerkert zittere ich im leeren Palast:

Es ist Zeit, daB3 ich das »Tagebuch eines Verfiihrers« lese,
es 1st Zeit, dal} ich mir das Bett meifle,

und eine Wohnung aus Stein haue. Ohne Traurigkeit
geschieht nichts, am Morgen, wenn die kahlen
Zweige ans Fenster klopfen, wie greisenhafte
Finger gegen die leere Weinflasche.

Deiner unbestreitbaren Festheit bin ich treu.
Vor den Plitzen, wo die Geschichte ihre Erinnerung verliert,
wichst unaufhaltsam das Schwindelgefiihl, und jeder

Augenblick ist ein Honigtropfen, der auf gemahlene Niisse
fallt. Kein einziges Gebot haben wir erfiillt:
Nach uns bleibt nur ein Bett voll grauer Haare.



Das Maf3

Ich erlege mir die Pflicht auf: Schreiben: Maf3voll,

in erhabenem Stil, klassischer Form:

Sonett: Uber Angenehmes, mit sanften Worten.

Ein gemaBigtes Verhaltnis pflegen zu Leidenschaft, Schmerz,

HaB. Doch versdaume ich nicht die Gelegenheit,
Zynismus zu duflern: ich bin alt genug,

um ein toter Dichter zu sein (Trakl, Sylvia Plath,
beide Brankos), es fehlen mir nur anthologische

Gedichte. Ich neige zu jdhen Wandlungen:
Einst Pachter, nun Lehnsknecht:
Unterjocht, eingezwingt, umzingelt. Ich verliere

die erkennbare Gestalt. Auch ich hatte ein Tagebuch,
diesen Speicher der Wehklage. Nun irre ich, ruhelos
und reizbar. Verzeichnet, im Katalog: der Bruchstiicke.



Einfachheit

Unverzeihlich lange halten Dinge: Nichts konnen

stille Wasser, Mausezihne, Kiefer von Harlekins

und das Keuchen der Leere ihnen anhaben. Was vergessen ist,
hat im Spiegel Zuflucht gefunden. Es gibt keine

Hindernisse auf dem Weg des Gehorsams: So machtig ist
der Wunsch nach Fortschritt. Es betriibt mich der Blick

auf die leeren, erleuchteten Hauser: Zerfall ist das Schicksal.
Nirgends ist ein Platz fiir mich, nirgends bin ich sicher.

Lange habe ich keine glatten Mobelstiicke mehr beriihrt,
keine Bilder und Sessel verschoben, lange war ich nicht alleine,
unter den Dingen: wie der erste Mensch, in den ersten Tagen.

Ich sehne mich nach Inseln, nach langen, warmen Néachten:
das letzte Mal die Einfachheit zu spiiren. Den Korper mit Ol
einzusalben, und unter unwichtige Menschen zu gleiten.



Ich bin gliicklich

Jenseits des Wassers: Unausgeschlafen, angebrochen,

betrachte ich Schilfrohr, Wald, Gestrdauch. Es lockt mich
Grines: Ein triiber, im Nebel erwiirgter Schatten,

die hervorgekrochene Eidechse: Eine Spiralfeder aus dem Grab,

eine kalte tempierte Mine. Ich fiirchte, du bist zurtick,

aber ich werde dich nicht antreffen. An der gesperrten Grenze
betrachtest du Oasen, suchst nach Seen, nach Schnee.

Das Getrappel geschmiickter Pferde ermiidet mich, die Kolonne,

die Kinder am Wegrand mit Sand verschiittet. Ich habe das Banner
begraben, Federbusch, Panzer, Schwert und Lanze. Kerzen
ziinde ich an, gegossen aus unserem Schweil}, unserem Fleisch.

Ich bin der Staub meines Sieges tiber mich selbst, du bist
die Asche deines Fernwehs. Wenn du verschwindest,
werde ich sagen: Ich bin gliicklich, denn ich war nicht gliicklich.



Katalog der Bruchstiicke

Losche die Kerze, atme den Rauch ein: In Frieden mogen

die Seeleute ruhen. Ein Wahnsinn, iiber das Deck mit der Hochsee
zu reden. Blittere im Buch, suche nach unbekannten

Worten, durchlebten Zustidnden: Briefe aus den Gefilden

werden dich nicht erfreuen, wo die Dinge durch ihre Abwesenheit
sprechen. Ich werde verschweigen, dal3 kein Unteschied ist zwischen
HaB und Begierde, da3 das Wort ein, nicht in Gestalt zu iibersetzendes
Licht ist, daB3 Bissigkeit Wéarme beharrlich zersetzt.

Du vergiBBt den Geschmack von Erdbeeren, aus Erde
gesprossen, wo des Engels Herz fault. Viele verlorene
Blicke am Himmel: Kein einziger von dir,

keiner sucht mich. Eintonig tuten die Schiffshorner: Du hast
Angst, du konntest nicht einschlafen, die Stille werde dich
wie Efeu iiberwuchern, dafl du ewig wach bleibst.



Der Tod ist die reine Freude

Wie ein Globus, wie ein Knochen im Hals des Weltalls,
wie ein ungebetener Gast: Mit staubigen Schuhen,

im Kartonkoffer versteckte ich Notizen

auf einer Mehltiite, ich drehe mich um,

gehe aus dem Zimmer in die Kiiche,

wo auf einem Haufen aufgeschlitzter Kleider

die Prinzessin des Paradoxon schlaft, wiahrend

ein faules Ei in sich zusammenfillt, auf dem gedeckten

Tisch, an dem ein lachender Engel sitzt,
mit Haarschweif am Hinterkopf, und sagt:
Der Tod ist die reine Freude, wenn er mit dem Loffel

auf die Eischale klopft und sagt: Ich bin nur ein Passant,
dem man zu Essen geben soll, ist das nicht ein herrlicher Tag:
Um einen Ring zu schmieden, den Kreis zu schlieen.



Sintflut

Froh erwarte ich die Sintflut: Weil ich eingemauert bin,
durstig, weil ich meinen eigenen Blick nicht ertragen kann,
im Spiegel: Lang ist der Weg, den die Flut

zurlicklegt vom Tranenauge bis zum Kifig

aus sproden Knochen. So allein bin ich, da3 mir der Atem
stockt, wenn ich die scharfen Kanten der Gegenstinden sehe:
Fromm verzichte ich auf erhabene Zicle.

Mein Aufgeben ist kein Aufstand, noch ist mein Widerstreben

Haresie: Wenn er einer Bliite Schmerz zufiigt, verlangt
der Stachel nicht von mir, dal ich ein Loblied auf die Siifle dichte.
Das Haus ist geraumig, sicher, fest: Es regnet

auf Schiffe, Weinberge, Kreuzungen, Bienenkorbe,
auf die Hohlen, Asche, auf die ausgetretene Himmelsleiter.
Ich zittere und trinke die letzten Tropfen Milch.



Wichter

Ich wiirde gern einschlafen: Bis Wundertéter eintreffen,
Meister des Fischzugs, Erndhrer der Masse, Blinde,
gesegnet mit Allwissenheit. Bis sie ithre Gewander
offnen, die Angste vertreiben:

Fiir mich 1st Sehnsucht die Suche nach einer Zufluchtsstitte,
fiir mich 1st Zweifel die Weisheit der Erlésung. Die Scham
wird mich nicht iiberleben - vielleicht aber die Trauer.

Ich zeuge von Verwirrung: Den vollkommenen Fingern

eines Brandstifters, von der gepflegten Haut des Henkers,
von der goldenen Flote des StraB3enrdubers:
Weiche Lippen kiiften die kalte Stirn.

Alter geworden um die Gefahr der Versuchung,
um die Vorsicht des, auf dem Palastdach vergessenen,
Wichters: Das stille Meer erwidert meine Gedanken.



Erwachen

Wohin sonst: Ich besuche gefahrliche Gegenden,

von traurigen Abgriinden und ungangbaren Wegen
gebannt. Im Versteck hiite ich die Schliissel

der verlassenen Brut. Widerstand biete ich dem Wind,

der Tote mit Lebenden vermahlt. In blithenden Gérten
schmachten blinde Liebende, in durchsichtigen Stein
gehauen. Ich widerstehe, gebeugt wie Schilf,

den Erinnerungen an die Zeit der Stille.

Unter den FiiBen mutwilliger Irdischer zerbrockeln
Spiegel, Diamanten, Milchkriige;
verschwinden Waagen, Brunnen und Sanduhren:

Die Krankheit des Vergessens macht sich breit. Boten
erwachen, schnallen ihre Sandalenriemen zu und gehen,
im Streit auseinander.



Trost

Wovon sprechen die Pergamente: Vom Schrecken

des Zufalls, dem ermiidenden Eifer des Wachters

von Siegeln, vom Mechanismus der Geschichte: Des Wechsels
von Verzicht und Verschweigen? In Bilge

und Fésser go3 man keinen Wein: Das Licht dnderte
Grenzen. (Und der Himmel war, manchmal,

voller Geheimnisse.) Zu lange lebte ich

im Schatten des Triumphes, daf3 sich eine andere

Tir vor mir auftun konnte, als die zum Keller.
Unter dem Kissen bewahre ich die Skizze einer Glocke.
Die mich mit threm Drohnen einschlafert und weckt.

Ich lese vom rettenden Wunder und dem
verlockenden Geheimnis. Versinke im Schweigen:
Von meiner Unwiederholbarkeit losgerissen.



Leere Landkarten

Die Schildkroten verlassen ihre Panzer: Am Spitabend,
wenn Strohpuppen auf die Stralen gehen,

wenn die Stadt von der Karte verschwindet, wenn

in dieser Sprache niemand mehr zu sprechen beginnt: Dann

drohnen in ihr triibe Wasser, die sich vom Gebirge
herabwailzen. Es ballte mich auf den Punkt, ins

Zentrum, von dem aus ich die Welt bewegen konnte,
diese halbstiindige Stille: Vogelscheuchen bewachen leere

Heime. Hier ist keine Wiedergeburt: Zahnlos
der Mund, schlaffe Arme, ein Siegel auf jeder Stirn.
Im vergifteten Wasser betrachte ich meine Gestalt:

Ich schone mich nicht, aber ich iiberlebe, indem ich das
Ungeheuer einschléfere. Das ist meine AbschluBurkunde:
Schleimige Verzweiflung, eine nackte, tote Schildkrote.



Brief

Zahm bin ich, meide die Anstrengung, langsam

schreite ich und spie3e Blatt um Blatt auf:

Ich wiederhole Worte aus dem Traum. Unter den Fingern

von Huren zerbrockelt meine Gestalt. Mit blau unterlaufenen Négeln

kratze ich am holzernen Bettgestell, und all meine Kraft

saugt die Nacht auf. Ausgestof3en preise ich die Liebe,

darbe, demiitig, von Langeweile und Staub umgeben.

Alles Sichtbare ist unbestindig und wihrt nur

solange, wie Luft in durchbohrter Lunge.

Geimpft gegen Prophezeiungen starre ich aufs Wasser:

Wie auf einem Tablett bietet sich die Ewigkeit dar.

Ich kehre der Welt den Riicken. Auf einer Fotographie:
Ein Blick kann versteckt vor den Verfolgern
nicht Wasser in Wein verwandeln.



Zwischen den Kriegen (2)

Ich lie3 die Tasche zu Boden sinken. Wasser flof3
an den Wianden hinab. Ich hatte keinerlei Absichten.
Mehrere Stunden, mehrere Tage lang, horchte ich,
wie Moos und Unkraut wuchsen. Der Kalender

trappelte der Zeit hinterher. Reden, schreiben -

das konnte ich nicht. Es war mir vergonnt, verrostetes Geschirr
zu sdaubern, die Rampe herauf- und herunterzulassen.

(Ich vergal3 die Frauen, Musik und Filme.)

Ich rannte nicht. Ich wullte, da3 du, eingerollt, unter dem Feigenlaub
schlafst. Dal3 du die Falle bist, mir zugedacht,
das Loch im Gedéachtnis, versteckt durch den Traum. In einer

Nacht erreignete sich alles: Den Flul3 herunter trieb
die leere Wiege, das Licht verbrauchte sich und
es blieb auch keine Wand stehen, vor der ich weinen konnte.



Gespenster



Gespenster

Auf ein Schlullzeichen endet das heisere Lied:

Der letzte Ton klirrt im Kristallbukett.

Die Stille ist voll feierlichem Stromen. Gespenster sind
wirklicher als Menschen, als ihre Worte:

Liebe gibt es nicht, nur den Ersatz fiir Liebe.

Was bleibt mir im Gedéachtnis? Meine Selbstsucht. Deine Silhouetten,
entschwunden in der Flamme der Neujahrskerze.

An das Fieber, in dem ich Verse aus diesem Buch horte.

Der Engel fliisterte. Am verstimmten Klavier ertonte
ein Rondo. Alles ist, gestehe ich, Wiederholung: Die bleierne Zeit,
das Ungeheuer von Loch Ness, Schiisse in den Hinterkopf, Schachritsel

in Zeitungen, Fenster ohne Vorhénge, eisige Augen
ohne Lider. Ohne Trinen, Schluchzen, Krampfe: Wer einschléft,
trdumt von der Treppe. Mir bleiben Worte, Worte, Worte.



Zum Autor

SaSa Jelenkovi¢ (geb. 1964) gehort der jiingeren Generation
jugoslawischer Lyriker an und ist einer ihrer wichtigsten
Vertreter. Bisher erschienen von ithm drei selbstfinanzierte
Gedichtbédnde, die bei Lesern wie Kritik gut ankamen. Sein
Erstlingswerk ,,Unliebsame Geometrie“ wurde mit einem
Lyrikpreis ausgezeichnet. Der zweite Band ,,Was bleibt*
(1993) lehnt sich im Titel an Holderlin an, steht unter einem
Motto Peter Handkes und setzt sich aus 33 ungereimten
Sonetten zusammen. Sein Schliisselbegriff ist das Wort
»otille”, wiederentdeckt in der Zeit des Krieges, als Antwort
auf die Verganglichkeit und gegen das Diktat des
Schweigens. So heiSt es im poetologischen Gedicht ,,Das
Mas*“ programmatisch: ,Ich erlege mir die Pflicht auf:
Schreiben: masvoll, / in erhabenem Stil, klassischer Form: /
Sonett: iiber Angenehmes, mit sanften Worten.” Der dritte
Gedichtband  ,,Cherubimische = Geheimnisse*  (1994),
geschrieben in vers libre, ist eine Art Chronik personlicher
Innenansichten, eine Fortsetzung des Riickzugs in die innere
Stille. Fiir seinen Ton ist das Bewustsein charakteristisch, in
einer Welt der Bruchstiicke zu leben. Wihrend das Zeitalter
in sich zusammenfillt, gilt es, das Mosaik wiederherzustellen.



Zu den Ubersetzern
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Ubersetzungen von Lyrik, Theaterstiicken, Essays etc. und
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